首页

新闻资讯

下一场有机会吗？17岁阿萨雷换下凯恩上演德甲首秀 目前身价250万

足坛从来不缺乏天才，也不缺乏冠军球员，但极度清醒、活得通透的球星，一直都是稀缺品。这次咱们要说的兹维兹丹·米西莫维奇，绝对是其中的代表性人物。他的球员生涯相当精彩：接到过巴萨的邀请、收到过德国队的征召，球技毋庸置疑。27岁登顶德甲助攻榜，带队掀翻豪强拿下联赛冠军；本该在欧洲足坛稳扎稳打跻身一流序列，却随性闯荡多国联赛，三十多岁时更是空降中超，成为一代中超传奇。纵观他的职业生涯，无狗血伤病、无场外争议，全程主打实力在线、随心而行，在极度内卷的足坛里，妥妥的一股清流。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100002061122_p.jpg" width="640" height="547" /> 1982年，米西莫维奇出生在德国慕尼黑。但他并非纯正日耳曼血统，父亲是波黑移民，上世纪五六十年代迁居德国，家族故土始终在波黑格拉迪什卡。这份刻在血脉里的乡情，也让他年少时做出了震惊整个德国足坛的决定。波黑足坛整体实力平平，但足球是当地民众的全民热爱。在球迷父亲的熏陶下，米西莫维奇走上足球道路，且天赋远超常人。他的球感细腻、护球稳健，对手想从他脚下断球难如登天；最亮眼的是他的赛场创造力和大局视野，天生就是组织型球员，在同龄球员中完全是降维碾压的存在。天赋从不会被埋没，米西莫维奇顺利进入拜仁青训，站在了德甲最顶尖的青训平台。16岁那年，他在青少年夏令营赛场表现炸裂，华丽的控球、精准的传导直接打动了巴萨，收到拉玛西亚的邀约。要知道，16岁被巴萨看中的经历，放在任何时代都是天才的证明。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100002007847_p.jpg" width="640" height="419" /> 面对巴萨的邀约，米西莫维奇坦然拒绝。生于慕尼黑、长于慕尼黑的他，对拜仁有着纯粹的归属感，不贪豪门光环，只守本心热爱。同样是16岁的年纪，德国足协向他抛出橄榄枝，邀请他加入德国各级青年队，只要他点头，未来大概率锁定德国国家队的席位，坐拥顶级大赛资源、曝光和荣誉。无数移民球员挤破头想要归化德国队，以求更高的职业起点，可米西莫维奇毫不犹豫直接拒绝。他的想法简单且坚定：身在德国、长于德国，但根在波黑，他只为自己的家乡故土而战。这份纯粹的骨气，在功利化的足坛格外珍贵。个人情怀选择并未影响他的俱乐部生涯。20岁出头，米西莫维奇顺利升入拜仁一线队，在对阵不莱梅的比赛完成德甲首秀，正式登陆欧洲顶级赛场。可豪门的残酷性，很快让这位天才认清现实。彼时的拜仁群星云集，中场竞争内卷到极致，年轻球员几乎没有试错空间。更尴尬的是，他赖以生存的专职前腰、持球核心踢法，在争冠豪门根本没有立足之地，拜仁绝不会把进攻命脉交给初出茅庐的小将练级。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100002097090_p.jpg" width="640" height="420" /> 两个赛季下来，天赋满满的米西莫维奇，仅仅收获3次德甲出场机会，彻底沦为球队鸡肋。留队无出头之日，离队又颇为可惜，眼看黄金青春被白白消耗，22岁的他果断选择离队，2004年夏天转会波鸿，逃离豪门内卷，寻找适配自己的赛场。转战波鸿后，米西莫维奇经过一个赛季的适应，稳稳锁定主力前腰位置。无论征战德乙还是回归德甲，他的中场调度、精准传射都是队内顶级水准。奈何波鸿整体阵容孱弱，队友终结能力不足，任凭他频频送出精妙直塞、绝佳传中，最终都屡屡被浪费，硬生生陷入“自己拼命踢、队友拖后腿”的困境。双拳难敌四手的他，再度选择转会，辗转纽伦堡后，最终加盟沃尔夫斯堡。狼堡之旅，彻底解锁了米西莫维奇的职业生涯巅峰。时任主帅马加特的战术体系，完美适配他的技术特点，球队直接给他拉满进攻核心权限。后场有专职防守球员扫荡、兜底，帮他免除防守拖累；前场搭档哲科、格拉菲特这对德甲顶级锋线组合，终结能力拉满。这套神仙配置，简单来说就是：专人防守、专人进球，米西莫维奇只需要专心喂饼、梳理进攻。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100002083075_p.jpg" width="640" height="487" /> 极致适配的体系，彻底激活了他的传球天赋。2008-09赛季，米西莫维奇单赛季狂送20次助攻，稳稳拿下德甲助攻王，带领沃尔夫斯堡上演黑马奇迹，成功斩获德甲联赛冠军。27岁的他，离开拜仁仅5年，就从豪门弃子，逆袭成为德甲顶级中场，完成了最漂亮的翻身仗。正当所有人以为他将稳步迈向更高巅峰时，球队局势急转直下。夺冠功臣马加特离任，让狼堡彻底失去主心骨，再加上球队阵容厚度薄弱，无力支撑多线作战，2009-10赛季战绩断崖下滑，别说卫冕冠军，就连德甲前四都难以触及。战绩拉胯必然迎来阵容洗牌。2010年夏天，狼堡更换主帅，同时大手笔引进巴西天才迭戈。足坛亘古不变的规律：一支球队容纳不了两个持球大核。同为顶级前腰的迭戈到来，直接宣告了米西莫维奇的离队结局。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100002081776_p.jpg" width="640" height="471" /> 离开舒适区后，他的职业生涯开始陷入水土不服的窘境。远赴土耳其加盟加拉塔萨雷，遇上了不设专职前腰的里杰卡尔德。即便是传奇球星里克尔梅，在这名主帅麾下也要收敛球权、适配体系，米西莫维奇自然也无法获得专属战术地位，踢得束手束脚、状态大跌，很快黯然离队，转战莫斯科迪纳摩。2013年，年过三十的米西莫维奇迎来生涯新赛道。中超贵州人和抛出诚意邀约，400万欧元转会费、150万欧元年薪，顺利将这位前德甲助攻王带到中超。彼时的他，受年龄和伤病影响，爆发力早已不及巅峰，但正所谓瘦死的骆驼比马大，即便残血的德甲顶级中场，在中超依旧是降维打击。他顶级的传球视野、精准的定位球、从容的中场调度，直接盘活了贵州人和的全队进攻。在他的带领下，贵州人和缔造中超经典黑马奇迹，正面硬刚巅峰时期统治联赛的广州恒大，爆冷拿下足协杯冠军。凭借超强的赛场统治力、沉稳敬业的态度，米西莫维奇彻底征服全队，戴上队长袖标，成为球队的绝对核心与精神领袖，坐稳中超传奇外援席位。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005100003039959_p.jpg" width="640" height="442" /> 岁月从不败传奇，却终究不敌时光。年事渐高的他状态逐年下滑，2015年一度宣布退役，后续短暂复出为球队救火，却已是强弩之末。2017年，米西莫维奇正式挂靴，彻底告别职业足坛。纵观他的职业生涯，满是潇洒与通透。年少不贪豪门光环、不慕大国荣誉，坚守故土本心；巅峰期不靠流量炒作，用助攻王和联赛冠军证明实力；暮年放下欧洲球星身段，踏踏实实在中超踢球、带队夺冠，留下一段无可替代的足坛故事。在浮躁功利的足坛，米西莫维奇用一生证明，最好的足球姿态，从来都是随心而行、实力为本。

斩获德甲助攻王的拜仁青训，却拒绝德国队的邀请，还成为中超传奇

帕托：我曾经心血来潮跑到皮耶罗家找他合影，他还请我吃大餐
 2026年10月5日 08:10:09&nbsp;&nbsp;懂球帝
 米兰名宿帕托出席了《米兰体育报》主办的特伦托体育节的访谈，本文为访谈的第七部分。<img height="1080" width="1920" img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005090030040999_p.jpg"/>相关阅读【帕托：等我儿子长大点，每天上学前都要让他看我进巴萨那个球】【帕托：米兰球迷们可以有第二主队了，欢迎大家买北安普顿球衣】【帕托：当初有不少豪门想签下我，去米兰是我最正确的决定之一】【帕托：希望巴西国家队能够重回巅峰，也希望意大利能尽快复苏】【帕托：去中国时本土球员收入依赖奖金，我必须帮他们拿到奖金】【帕托：我曾偷看过贝克汉姆用的香水，至今我都在用一模一样的】今天我们还准备了一个特别的“神秘宝箱”！哦？里面装了什么？其实我知道里面是什么，但是对你来说绝对是个大惊喜！来，你亲自把里面的物品一件件拿出来吧！好的，让我们看看，第一件……这是瑞典国旗！哈哈，这个故事我刚才讲过了！我们节目的编导可是做足了功课！不过我一直很好奇的是，两个巴西人怎么会奇迹般地在瑞典相遇并擦出火花呢？因为她父亲西尔维奥-桑托斯是巴西极具影响力的传媒巨头，他们全家当时在瑞典度假，恰好和我们巴西国家队入住了同一家酒店。当时所有的球员和工作人员都跑去和她父亲合影，有人问我：“帕托，你不去和电视台老板合影吗？” 我说：“不，我不想和他合影，我想和他漂亮的女儿合影！”后来丽贝卡就跑过来找我合影，毕竟我当时也挺帅的嘛(笑)。拍完照后的那天晚上，我还在比赛里梅开二度。看吧！这就是爱情带来的进球神力！是的，一周之后……哈哈，不说了不说了。让我们看看宝箱里的第二件东西吧！这是一只网球拍！说到这个，有一个遗憾的故事：当年耐克的一位工作人员送给我一把罗杰-费德勒亲笔签名的比赛球拍！上面写着：“赠予帕托——罗杰-费德勒”，我如获至宝地放在家里。结果有一次我去球场打球忘记带球拍，就把这把签名拍拿出来打，打球过程中我不小心用手擦了擦拍框上的签名……结果墨迹全部被我抹掉了！签名彻底毁了！我可太心疼了！借这个机会我要喊话：罗杰，如果你看到了节目的话，能再送我个签名吗？费德勒如果听到一定会再送你一把的！第三件物品——维罗纳“罗密欧与朱丽叶的阳台”模型！哇，维罗纳！我当年特地跑去参观过那个著名的阳台，因为我一直对这个浪漫的故事充满好奇。那绝对是极其浪漫的打卡胜地，建议大家有空都可以带爱人去逛逛……下一件……这是亚历克斯(尤文图斯前队长德尔-皮耶罗)的照片！哈哈，我和他是好朋友。当年我和安德烈心血来潮，直接开车跑到都灵去找他，到了他家门口就敲门：“嗨！我是帕托，能和你合个影吗？” 他开门之后惊呆了：“快进来快进来！”后来他还请我们吃了大餐！今天，这位好朋友也为你录制了一段惊喜视频！请看大屏幕！德尔-皮耶罗： “嗨，亚历山德雷，欢迎回到意大利！我给你录下了这段短视频，向你致以最诚挚的问候。希望你今天在体育节玩得开心，重温我们过去在世界各地相聚的美好时光。给你一个大大的拥抱，祝你未来一切顺利！大大的拥抱！”他还是老样子，穿得永远那么讲究时尚！我一直在模仿他的穿搭，但很难达到他的品位(笑)。看吧，这就是米兰时尚之都的熏陶！接下来这件东西很有意思……这是一本《花花公子》杂志！这个故事可太经典了，当年我18岁刚进米兰更衣室，罗纳尔多走过来，手里拿着一本《花花公子》杂志对我看：“小子，在米兰更衣室里你必须做出选择：要么走卡卡的道路——虔诚信奉上帝，保持圣洁；要么走我的道路——充满激情和享乐！”说着，罗纳尔多直接把那本《花花公子》杂志放进了我的更衣室柜子里！我当时吓懵了，根本不敢动，一直放在柜子里放了三个月，直到有一天一群参观的小朋友过来……但我绝对是出于对老大哥罗纳尔多的尊重！不知不觉间，我们愉快的一个小时互动即将接近尾声了，考虑到这届体育节的主题是“不可战胜者”，在帕托的心目中，谁才是真正的“不可战胜者”呢？首先，我要衷心感谢主办方的邀请，能来到这里和大家面对面交流是我的莫大荣幸。如果说谁是我心目中的“不可战胜者”的话，那绝对是我的父母。他们克服了难以想象的艰难险阻，倾尽所有给予了我追梦所需的一切，他们是我心中永恒的英雄和不可战胜者。非常感谢帕托！感谢你今天为我们带来这段无比精彩、动人而且充满力量的分享！谢谢大家！非常感谢！

帕托：我曾经心血来潮跑到皮耶罗家找他合影，他还请我吃大餐

据《罗马体育报》报道，科隆前锋达林加在友谊赛中遭遇膝盖十字韧带撕裂，赛季基本报销。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005000010054168_p.jpg" width="894" height="450" /> 达林加是博洛尼亚所有、目前租借效力于德甲科隆的荷兰前锋。他昨天在与科隆维多利亚的友谊赛中受伤，检查确认膝盖十字韧带撕裂。赛季结束后，如果科隆不激活买断选项，达林加将回到意大利。达林加在社媒上写道：“很遗憾，昨天一场噩梦成了现实。我仍然无法相信发生了什么，也很难接受，但我会尽一切努力尽快回归。在此期间，我会全力支持球队和这家美丽的俱乐部，希望这个赛季最终仍能取得积极结果。感谢所有给我发来消息的人，我会回来的。”

罗体：科隆前锋达林加十字韧带撕裂，赛季报销

海星体育04月27日讯 德甲第31轮，拜仁主场3比0击败美因茨。在比赛第88分钟，小将阿萨雷替补凯恩上场。17岁瑞典小将阿萨雷身高1米96，司职前锋，拜仁于2024年初花费350万欧从瑞典球队AIK索尔纳签下，现身价250万欧。这场比赛是阿萨雷的德甲首秀。由于凯恩累计黄牌下轮停赛，阿萨雷也许能够在下一轮对阵莱比锡的比赛中继续得到一定的出场时间。<img src="https://pic001-prod.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020250428000815035432_p.jpg"/>

胡梅尔斯回归踢世俱杯？瓦茨克：若后防还有人受伤，他是第一选择

西媒：巴西愿意与安帅签约至2030年 皇马正在敲定阿隆索签约细节

伊涅斯塔依然对巴萨印象深刻。这位俱乐部传奇称赞了弗利克麾下的巴萨保持了他所熟悉的足球风格，同时也特别提到了亚马尔和夏窗新援罗德里。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173031084516_p.jpg" width="56" height="56" /> 在接受《世界体育报》采访时，伊涅斯塔解释了自己为何依然享受观看巴萨和西班牙的比赛，并指出当前这批球员拥有天赋和对比赛的理解。"我喜欢看巴萨，也喜欢看西班牙"伊涅斯塔说："我喜欢看巴萨，我也喜欢看西班牙。就像以前一样，就像我踢球的时候一样。""这两支球队拥有那种踢球风格，也拥有我显然喜欢的球员。""他们的踢法，最重要的是他们的天赋，他们对比赛的理解。你说的是最好的。"亚马尔：这种发展"不正常"亚马尔是采访中的另一个主要话题。伊涅斯塔明确表示，这名年轻人已经取得的成就不能被视为正常。当被问到亚马尔在19岁展现出的水平是否在预期之内时，这位前巴萨中场回答："不，这不正常，因为如果正常的话，就会有更多球员能做到同样的事。""这不正常，而这一切的美感和重要性，在于他的野心、他的天赋，以及如果你停下来想一想，他在这个年纪面前还有多么广阔的未来。"伊涅斯塔也强调，亚马尔现在最大的挑战是在已经拿到重要奖杯之后如何保持水平。"唯一的问题是，对一名球员——以及对巴萨这样的球队来说——挑战是年复一年的。换句话说，不是你赢过什么，而是你每年还必须继续赢什么。""这是关键，也是所有这类球员目前面临的挑战：他们在这个年纪已经赢得了一些非常重要的——甚至是最重要的——奖杯，但接下来要面对的是年复一年继续做到这一点。"罗德里能提升巴萨标准伊涅斯塔也认为，夏窗加盟的罗德里能够显著提升巴萨在欧冠层面的竞争力。"是的，当然。拥有罗德里这样的球员，毫无疑问会提高标准。""这样一名球员，以他的水平，以他在球队中的重要性，以及他对比赛的理解，显然能把球队带到下一个层次。"他看到了自己那一代的影子这位巴萨传奇还把现在这批球员和他当年那支巴萨、那支西班牙所建立的足球身份联系了起来。"这些球员肯定——他们也以某种方式说过——是看着我们过去经历过的很多情况成长起来的。""比如，这里面有相当一部分来自巴萨，再加上其他球队的球员，他们带来了很多东西，就像我们当年一样。""我觉得这很棒；这是一种非常鲜明的身份，看着是一种享受。""作为西班牙球员，或者作为一个国家，我们真的很认同这一点，也非常自豪国家队这样踢球，并且拥有这样的影响力。""现在，没有哪支国家队像西班牙这样。"

伊涅斯塔：亚马尔这种崛起"不正常"，罗德里能提升巴萨标准

据进球网报道，伊涅斯塔承认，未来有一天执教自己曾效力的巴萨会非常美妙。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173030064827_p.jpg"/> Tribuna网站刊登了伊涅斯塔接受《每日体育报》采访时的部分表态。他表示，自己目前并没有把巴萨技术总监一职视为职业生涯中的明确目标。当被问到自己的执教道路是否最终会把他带回巴塞罗那时，伊涅斯塔回答：“命运会决定一切会发生什么。很明显，如果我继续执教生涯，能回到巴塞罗那会非常美妙，因为巴塞罗那对我来说意味着很多，但我并没有把这件事当作一个明确目标放在心里。”伊涅斯塔还把自己执教生涯的新阶段，与当年还是球员、加盟俱乐部青训营时设定的目标作了比较。他解释说：“我一直说，我的梦想是成为一名足球运动员。那时我来到巴塞罗那时，心里已经有目标和雄心：在一线队取得成功。那些目标和事情在我脑中都非常清晰。”如今，他更愿意在没有明确终点的情况下前进。他说：“时间会揭晓一切，但确实，这个开端让我非常享受。不只是因为我是教练，还因为随之而来的一切。”

伊涅斯塔：如果我继续执教生涯，能回到巴塞罗那会非常美妙

伊涅斯塔还在看巴萨，而且看得很投入。这位巴萨传奇在接受《世界体育报》采访时，夸了弗利克手下这支球队的风格，也单独点了两个人的名字：亚马尔和今夏新援罗德里。他说自己爱看巴萨，也爱看西班牙队，和当年自己踢球时一样。理由很直接——球队有那种踢法，球员也是他喜欢的那类。"他们的踢法，尤其是他们的天赋、他们对比赛的理解。你说的是最好的。"“不正常”的19岁采访中亚马尔是另一个主要话题。伊涅斯塔的态度很明确：这个年轻人已经做到的事，不能算正常。被问到亚马尔这个水平是否是一个19岁球员该有的，这位前巴萨中场回答："不，这不正常，因为如果正常的话，就会有更多球员能做到同样的事。"他接着说："这不正常，而这一切的美感和重要性，在于他的野心、他与生俱来的天赋，还有一点——如果你停下来想一想，他在这个年纪，前面等着他的东西太美妙了。"伊涅斯塔同时强调，亚马尔现在最大的挑战是在已经拿到重要奖杯之后，把水平维持住。"唯一的问题是，对一个球员——对巴萨这样的球队也一样——挑战是一年接一年。换句话说，不是你赢过什么，而是你每年还得继续赢什么。""这才是关键，也是所有这类球员现在面临的挑战：他们在这个年纪已经赢下了一些非常重要的、甚至是最重要的奖杯，但接下来要面对的是年复一年继续赢下去。"罗德里能抬高上限谈到今夏加盟的罗德里，伊涅斯塔认为他能给巴萨的欧冠目标带来明显不同。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173029027010_p.jpg"/> "当然。有罗德里这样的球员，毫无疑问会抬高标准。""这样的球员，在他的水平上，在球队里所占据的重要性，以及他对比赛的理解，显然会把球队带到下一个层级。"那一代人的影子伊涅斯塔还把现在这批球员和他当年那支巴萨、那支西班牙黄金一代的足球身份联系了起来。"这些球员肯定——他们也以某种方式说过——是看着我们过去经历过的很多场面长大的。""比如，这里面有相当大一批人来自巴萨，再加上其他球队的球员，他们带来了很多东西，就像我们当年一样。""我觉得这很棒；这是一种非常鲜明的身份，看起来是一种享受。""作为西班牙球员，或者作为一个国家，我们真的很认同它，也非常自豪国家队这样踢球，并且有现在这样的影响力。""现在，没有哪支国家队像西班牙这支一样。"他最后说。

伊涅斯塔：亚马尔这种崛起“不正常”，罗德里能带巴萨再上一层

据《马卡报》报道，皇马中场蒂亚戈-皮塔奇晒出一张车内照片，引发关注。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173028015032_p.jpg"/> 皇马又出现了一个引发热议的话题。几小时前，姆巴佩上传的骑自行车视频迅速传开——几天前，穆里尼奥曾表示，职业球员不该从事这类活动——如今，皮塔奇和赫伊森的合照又引发了批评。这名年轻的西班牙中场已被征召进入西班牙U20国家队。他在社媒上晒出一张车内照片，队友迪恩-赫伊森一只手拿着手机，另一只手握着方向盘。这一举动并未被忽视。尽管照片无法确认汽车是否正在行驶，许多皇马球迷仍在社媒上留下负面评论，认为这种行为太过冒险。

皮塔奇晒车内照，赫伊森单手握方向盘遭批

有些瞬间，结果并不重要。齐达内比谁都清楚这一点。他两次出现在世界杯决赛的舞台上，原因却截然不同。齐达内知道，有些人会用他职业生涯的最后一场比赛来评判他，而不是他之前做过的那些事。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173027048475_p.jpg"/> 然而，在德国世界杯决赛告别之前两年零五个月，他给出过一个更美的例子——美发生在坠落之前。一场本该轻松的比赛2004年2月，皇家马德里客场对阵皇家巴利亚多利德。这本不是一场该有悬念的比赛。银河战舰在联赛中状态并非最佳，但他们在欧冠小组赛中不败出线。而巴利亚多利德，是那种他们本该轻松碾过的对手。然而半场结束时，皇马0比2落后。奥斯卡包办了两粒进球。不过那是一个"我们只要比你进得多就行"的时代。巴利亚多利德此前在9月的伯纳乌也打进过两球，结果皇马轰进了七个，其中一球正是齐达内自己打进的。在何塞·索里利亚球场，任务更艰巨，但并非不可能。下半场开始后五分钟，罗纳尔多扳回一球；刚过一小时，菲戈扳平比分。然后，在比赛还剩15分钟时，齐达内迎来了属于他的时刻。那次转身，和转身之前的一切如果只盯着齐达内的那次马赛回旋，就会忽略罗纳尔多在那次进攻中展现的精妙。那是巴西人效力皇马进球最多的一个赛季，联赛24球、各项赛事总计31球。但很少有哪个瞬间能像这次一样展现他的水准。巴利亚多利德后卫胡利奥·塞萨尔从睁开眼的那一刻起就在打一场必败的仗。他试图盯防自己的同胞，同时还要判断球接下来会去哪。他没有直接摔倒在地，本身就已经是一种成就。这名中后卫只是一枚棋子，被罗纳尔多悄无声息地挪开位置，为齐达内这枚"皇后"腾出空间，摆好了残局的架势。皇马人掌控着时间，除了齐达内之外，所有人都只能拼命蹬腿，才能勉强留在原地。而那次回旋本身，证明了齐达内思考速度之快，正是这一点让他超越了同辈。当你拥有全世界的时间时能做到的事，和只有几秒钟做出微观决策时能做到的事，完全不在一个层面上——但在他的世界里，有时候这两种情形感觉就像同一回事。被这次转身晃倒的后卫马科斯，他的反应无可指摘。他的反应就像自己不在足球场上一样——当你近距离目睹了某种在这样的环境里本不该实现的东西，这种内在逻辑是成立的。同样，门将阿尔巴诺·比萨里不顾一切地扑向齐达内脚下，也可以被原谅。面对不可能的事，你没法做准备——你只能接受本能接管一切。没进，反而更好巴利亚多利德那场比赛的第二年，17台摄像机在一场联赛中对阵比利亚雷亚尔时全程跟拍齐达内，后来成了一部名为《齐达内：21世纪肖像》的电影。一名足球运动员成为一部电影的主角，这能提醒我们：这项运动多么频繁地偏离它本该有的剧本，即便是那些光芒四射、看起来像是在自己写剧本的人。当齐达内晃过门将，却把球打偏时，你的本能反应不是愤怒，而是困惑。这次进攻的铺垫太有电影感了，对对手和摄像机位置的感知如此清晰，以至于它骗你相信：射门是第一位的，其余部分是为了保证最大美感而后补上去的。只有当最后的收尾没能匹配上铺垫时，你才意识到是自己的大脑骗了自己。如果说有什么不同，那就是齐达内打偏、皇马需要罗纳尔多在最后时刻进球才完成逆转，反而让这次进攻变得更好。一个简单的进球，会给这次转身添上一种机械般的效率感，剥夺它身上那种属于人的魅力。而打偏，以及随之而来的那种极度懊恼的反应，让齐达内保留了人性。一个如此明显会犯错的人，却能做出如此壮丽的事——这赋予了它一种常规破门永远无法提供的光环。我很高兴他打偏了。

齐达内那次转身之后，为什么没进反而更动人

据《马卡报》报道，皇家马德里又出现了一个引发热议的插曲。几个小时前，姆巴佩上传的骑自行车视频已经在网上迅速传播——几天前，穆里尼奥还曾表示职业球员不应该进行这类活动——而现在，皮塔奇和赫伊森的一张合照又招来批评。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173028019620_p.jpg"/> 这名西班牙年轻中场在社媒上发布了一张车内照片，赫伊森一只手拿着手机，另一只手握着方向盘。这一动作没有被忽视。尽管目前还不清楚汽车是否在行驶，这张照片仍让许多皇家马德里球迷在社媒上发出更多负面评论，认为这种做法太冒险了。

马卡：皮塔奇社媒照片惹争议，赫伊森疑似一边开车一边看手机

几天前，英超官网发布声明，认定曼城在九个赛季时间出现多项违规行为，看来，距离这场风波的结束，已经不远了。调查的背后，折射出两种不同生意经，曼城成功了，曼联却失败了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173023039144_p.jpg" width="800" height="600" /> 关于曼城115项指控的调查，从曼城到英超各个俱乐部，从球员到主帅，纷纷表达不同的看法。利物浦功勋主帅克洛普笑称，如果多拿几个冠军，一定会举行庆祝会，曼联功勋门将德赫亚则多次发文，可以聊一聊自己能够有几个冠军。从目前情况来看，曼城官方已经发表声明，否认英超的指控，并且积极准备上诉。当地媒体分析，罚款扣分也许很难避免，曼城本赛季降级的可能性高达两成，剥夺冠军的机会也很高，或许还会有转会限制和欧洲比赛限制。相信，初步的处罚很快就能揭晓，不会像过去那样一直拖延。球迷比较关心的一个问题是，曼城被剥夺的冠军，能不能递补。欧洲足坛多次出现违规事件，1992/93赛季，马赛被剥夺法甲冠军，并落入法乙，欧冠冠军得以保留，而巴黎圣日耳曼拒绝递补，当年的联赛冠军空缺。后来的尤文图斯，被剥夺了两个赛季意甲冠军，并落入意乙，其中一个联赛冠军空缺，另外一个由国际米兰递补成为冠军。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173023095006_p.jpg" width="800" height="600" /> 可见，剥夺冠军并不意味着亚军球队可以递补，曼城的故事拖延时间很长，包括英超、足总杯、联赛杯和社区盾等多个国内冠军。不少声音指出，即使被剥夺冠军，亚军球队也很难递补，毕竟涉及面实在太广了，各种大大小小的冠军，怎样一一递补，又递补给谁呢？这些看法都是大家比较熟悉的，下面不妨换个角度，不论对错，从经营方面来观察。抽丝剥茧，从底层来看，曼城的事件，实际上是投资者大量“真金白银”的投入，换取球队的快速建设。由于需要躲过各种不同规则的限制，通过绕来绕去繁复的操作，从成本来看，肯定比正常的投入要付出更多。可以说，曼城背后的股东，用不同渠道的注入，以极高的溢出代价，得到想要的东西。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173024030697_p.jpg" width="800" height="800" /> 长期担任主帅的瓜迪奥拉，就是关键的食物链顶端，还记得当年是怎样搭建阵容的吗？曼城前中后三线，都是通过不断天价引援换来的，一个人不行就两个人，10个人不行就20个人，最终换来一个强大的阵容。每一名首发的背后，都有数名失败的“陪葬品”。不得不说，曼城不计成本，高额溢价收获巨大的回报。自从弗格森爵士退休后，曼城迎来属于自己的王朝时刻，曼联则一蹶不振，穆里尼奥的小三冠，依然是最伟大的赛季。这段时间，恰逢和曼城被调查的时期高度重合，也就是说，曼城的崛起，跟这起风波有直接的关系。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173024097982_p.jpg" width="800" height="600" /> 反观曼联，则是另外一盘生意经，格雷泽入主以后，通过巧妙的设置，将收购曼联的资金，转化成俱乐部的负债。自此，曼联成为一个“金娃娃”，多年来，格雷泽家族从曼联身上不断吸取分红，俱乐部摇身变成了源源不断的提款机。如果不是实在撑不住，相信拉特克利夫爵士也不会到来。拉爵来到球队后，发现俱乐部比想象中更加糟糕，如果不能尽快整改的话，破产并不是没有可能的。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173024084463_p.jpg" width="800" height="600" /> 于是，曼联展开了大刀阔斧的改革，从弗格森爵士开始，到一线的员工，都不例外，该砍掉的就砍掉，不该有的就不能有。经过一系列开源节流的措施后，经营状况才慢慢步向正轨，留给广大球迷的印象是，曼联太抠了。不抠，真的不行了。别看曼联的收入依然冠绝欧洲，是顶尖的行列，可是，只有持续不断地压缩成本开支，曼联才能继续发展，否则在某一天跌倒，都不是奇怪的结局。从曼联最新公布的报告来看，经营面有很大的改观，相信继续坚持两三年，曼联就能走出拮据的局面。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173024026694_p.jpg" width="800" height="600" /> 曼城不惜用违规的代价，也要溢价进行巨大的投入，曼联不惜用球迷反感的代价，也要不断吸取巨大的回报。两者是截然相反的生意经，曼城成功了，迎来王朝，曼联失败了，王者归来遥遥无期。每一块奖牌的背后，成败之间，都要面临对与错的拷问，到底值不值得，大家喜欢哪一种呢，未来几年，两队的前景又将如何？

曼城成功了，曼联失败了，115项调查背后，折射出两种不同生意经

英超官方声明把数字写得清清楚楚：8.3069亿英镑，由阿布扎比联合集团支付给俱乐部。换句话说，曼城的老板绕过了联赛的财务规则，把钱注入了球队。这份判决落地不到五天，曼联向纽约证券交易所提交的延期申报文件也摆上了台面，详细列出了截至2026年6月30日的年度账目。其中包含一笔3700万英镑的利息支出，高于上一年的3400万英镑。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173025040458_p.jpg" width="240" height="135" /> 知名足球财务博主Swiss Ramble估算，自2005年格雷泽家族杠杆收购曼联以来，俱乐部的净利息支出总额已升至8.52亿英镑。一边是钱进来，一边是钱出去先不替曼城老板做任何辩解，但两家曼彻斯特俱乐部的球迷都注意到了这件事：同一个城市，一个所有权集团到来后是资金被注入，另一个则是数额相近的钱被抽走。曼联最新账目中收录了首席执行官奥马尔·贝拉达的这段话：“这些业绩确认我们走在正确的轨道上，但我们将继续采取审慎的方式，确保财务状况保持可持续。”这番话的背景是曼联上赛季英超排名第三，在缺席两年后确认重返欧冠。创纪录的6.776亿英镑营收，预计在2026-27赛季最高可达7.6亿英镑，这确实值得庆祝。但贝拉达的谨慎表态，也点出了几个不容回避的事实。债务、转会费与球场曼联确认，自6月30日以来，他们在新球员上花费了1.917亿英镑，包括卡洛斯·巴莱巴、安德烈·桑托斯和尤里·蒂勒曼斯，以及与之相关的费用，还有青训球员如英格兰青年国脚泰南·汤普森，这些款项将在“未来五年内”支付。曼联同时披露，他们额外借入了9000万英镑，使总债务达到11.5亿英镑。作为参照，在截至2021年6月的账目中，这一可比数字为6.67亿英镑。6月30日之前，曼联的转会债务为3.75亿英镑，其中2.18亿英镑必须在2027年6月30日前支付。曼联还表示，除巴莱巴、桑托斯和蒂勒曼斯之外，如果已签下的球员达到预先约定的目标，他们还需承担另外1.228亿英镑的潜在合同付款——不过俱乐部想必乐意支付这笔钱。6月重组债务时，曼联为主要债务增加了1.25亿美元（约9436万英镑）。9月23日，他们表示已花费6350万英镑用于拟建新球场的土地，而该项目的具体融资模式仍有待确定。许多球迷，尤其是那些不想要新球场的球迷，认为这笔钱本可以更好地投给迈克尔·卡里克麾下的阵容。但正如贝拉达所说，曼联在这方面采取的是“审慎的方式”。工资单与卖人收入2025年，曼联的工资总额为3.13亿英镑，在英超排名第五。无缘欧战意味着这一数字在2025-26赛季降至3.02亿英镑。目前还没有其他俱乐部公布数据，但如果曼联的排名还能上升，那会非常令人意外——也就是说，卡里克带队拿到第三名是超额完成了任务。曼联的工资与营收比为45%，上赛季没有俱乐部的这一数字比他们更好。虽然存在变量和明显的例外——包括曼联自己，过去十年他们多次位居年度薪资支出榜首，却并未真正拿到英超冠军，2024-25赛季更是在薪资支出排名第五的情况下最终位列第15——但薪资与成绩之间总体上是相关的。不过，尽管曼联今夏在转会支出上相对克制——1.48亿英镑的投入低于新升班的伊普斯维奇和赫尔城等队——他们近期的净支出却很高。原因很清楚。当最近一个转会窗在9月1日关闭时，曼联通过出售球员获得了4700万英镑，在英超排名第11。在“big six”对手中，只有利物浦的卖人收入比他们更少。自2019年以7400万英镑将前锋罗梅卢·卢卡库卖给国际米兰以来，曼联只有四次在单名球员身上获得超过2500万英镑的收入——分别是梅森·格林伍德、斯科特·麦克托米奈、拉斯穆斯·霍伊伦和亚历杭德罗·加纳乔。今年夏天，一系列年轻球员被出售，要么转会费低于预期，比如分别加盟米德尔斯堡和西布朗的拉德克·维特克和托比·科利尔，要么没有收入，比如后卫泰勒·弗雷德里克森和詹姆斯·奥弗里。不过在所有情况下，这些转会都包含了可观的二次转会分成和回购条款，这是曼联从球员出售中获取更多收入战略的一部分。2023年6月，英超俱乐部投票决定将未来的杠杆收购上限设定为俱乐部价值的约65%。此举似乎是对ALK资本2020年12月收购伯恩利的回应。许多曼联球迷觉得这一举措晚了18年。围绕曼城丑闻的负面消息，间接地让老特拉福德的处境受到了更多关注。鉴于实质性债务几乎没有还清的现实可能，贝拉达和他的同事们必须在控制成本、削减未结转会费、不扩大循环信贷额度以及为新球场融资之间，艰难地保持平衡——同时还要在球场上投入足够的资金。

8300万镑砸进与8.52亿镑流出：曼市双雄账本被摆到一起

英超上世纪90年代诞生过一批极具创造力的球员，但你能说出那个十年助攻榜的前20名吗？这项挑战给了你15分钟。题目只提供两条线索：球员效力过的俱乐部，以及他的出场次数。时间跨度从1992-93赛季一直延伸到1999-2000赛季结束，这意味着大量怀旧名字都会出现在答案里。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173018043684_p.jpg"/> 线索只有俱乐部和出场数出题方没有给出进球数、位置或国籍，只留下俱乐部和出场次数两项提示。对于熟悉那个年代英超的球迷来说，这两条线索既是门槛，也是回忆的入口——你需要把球员和球队、出场数字对应起来，才能填满20个名字。如果你还想再来一轮90年代主题的挑战，可以试试说出那个十年英超出场次数最多的25名球员。出题方同时提到，如果喜欢他们的测验，可以前往新的Football Games主页，那里可以搜索超过1000项测验的存档，并以全屏模式游玩。下一期已经预告这项测验的下一期题目是：你能说出90年代英超进球最多的25名射手吗？出题方还提醒参与者，别忘了把得分发到@planetfutebol。

15分钟挑战：你能说出90年代英超助攻榜前20吗

据意大利媒体《晚邮报》报道，尤文图斯对凯南·伊尔迪兹的估价约为1亿英镑，甚至可能更高，这一标价已经持续了大约一年。阿森纳此前已对这名球员表现出兴趣，而尤文能否拿到欧冠资格，可能成为这笔潜在交易的关键变量。尤文的定价逻辑<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261005173016033796_p.jpg" width="56" height="56" /> 报道指出，尤文图斯一直将伊尔迪兹视为新尤文的核心人物，是工资克制、更聪明引援以及告别草率合同的象征。俱乐部已经以四年半总价700万英镑的条件与伊尔迪兹完成续约，并额外支付了600万英镑的签字费。此外，尤文背后的Exor集团还宣布了2.5亿英镑的增资计划，从公开层面看，这些动作都在支持伊尔迪兹不会离队的说法。但报道同时指出，足球终究是一门与成绩挂钩的生意。如果尤文再次无缘欧冠，收入压力将增大，计划也会随之调整，即便是被定位为核心球员的球员，也可能变成可出售的资产。尤文还以3000万英镑加500万英镑浮动条款的价格签下了阿德南·阿拉伊贝戈维奇，他踢的正是同一区域。报道认为，阿拉伊贝戈维奇可能承担更重要的角色，尤其是在伊尔迪兹因伤缺阵至12月期间。当俱乐部认为内部已有解决方案时，他们往往更愿意考虑一笔重大出售。阿森纳的兴趣从何而来从阿森纳的角度看，报道称枪手此前就展示过兴趣，逻辑也很容易理解。球队右路有深度，但左路仍有提升空间。阿森纳在夏天花费4000万英镑引进了克里斯托斯·佐利斯，但这并不会自动关上再添一名攻击手的大门。顶级俱乐部会分层建队，不会因为已经完成一笔交易就停下。伊尔迪兹的吸引力在于他符合每支顶级球队都想要的画像：技术能力、位置灵活性以及成为真正球星的上限。报道称，皇家马德里仍保持着强烈兴趣，并可能在明年六月再次出手，而拜仁慕尼黑则继续在远处观望。当三家重量级俱乐部围绕同一名球员时，通常意味着市场已经做出了判断。皇马的动机显而易见，他们永远在规划下一代“银河战舰”，伊尔迪兹与埃尔林·哈兰德一起被列为长期计划的一部分。阿森纳的理由则更实际：他们需要威胁、不可预测性以及锋线上的竞争，尤其是在左路。伊尔迪兹能提供这三点，他也是那种能提升阵容下限和进攻上限的球员。欧冠资格决定一切报道的关键点不在于追求者的光环，而在于尤文的脆弱性。如果尤文拿到欧冠资格，大门很可能保持关闭；如果拿不到，整个对话就会改变，1亿英镑的估价开始看起来不再像警告，而更像谈判的邀请。报道分析认为，阿森纳不需要恐慌性引援，也不需要今天强行推动交易。他们可以等待，可以观察尤文，看看对方的赛季是否会创造出一个开口。如果开口出现，阿森纳应该做好准备。伊尔迪兹感觉像是一个合适的阿森纳目标，因为他年轻、水平高，并且有能力成长为更大的存在。他能在左路增加创造力和个性，看起来像是那种能决定胶着比赛的攻击手。明显的担忧是价格。1亿英镑是巨额资金，阿森纳不能不计后果地花钱。但如果招募团队真心相信他是一名精英级别的改变者，那么这就是雄心必须展现的地方。如果皇马嗅到弱点，他们会积极行动。阿森纳不能总是在竞争对手收集顶级天赋时扮演理智观察者的角色。报道最后提到，赢得重大荣誉需要的不仅仅是一套强大的首发十一人，还需要竞争、变化以及真正能让后卫感到恐惧的选项。伊尔迪兹看起来就是那种级别的球员。如果尤文出现动摇，机会出现，阿森纳应该在场，认真且准备充分，因为这类交易能够改变一支球队的层次。

下一场有机会吗？17岁阿萨雷换下凯恩上演德甲首秀 目前身价250万

下一场有机会吗？17岁阿萨雷换下凯恩上演德甲首秀目前身价250万